



K'AAYLAY
El canto de la memoria.
Revista de cultura maya.
Año 2, No. 33, mayo 1 de 2008.



Yo'omchaja'an xpiinta.
La gata "pinta" esperando cría.

SUMARIO

Portada	299
Paybe'en t'aan. Editorial	300
Ana Lucelly Balam Medina	301
(U tsikbalil) Ti' láaj che'ej	302
(Cuento) Para que te rías	303
Wendy Carolina Chan Castillo	304
(U tsikbalil) Óomsikil t'u'ul	305
(Cuento) Pipián de conejo	307
Ik't'anil (Poema) Un país extraño	309
Óotsil "j Muuts"	310
El desventurado " <i>Muuts</i> "	313

K'AAYLAY. El canto de la memoria
Directora: Ana Patricia Martínez Huchim

El contenido y la ideología
de los textos
aquí presentados
son responsabilidad
de sus autores.

PAYBE'EN T'AAN EDITORIAL

Con la bendición de Yuum Santísima Cruz y en el día de su conmemoración difundimos el *K'aaylay* número 33.

En principio los cuentos de Ana Lucelly Balam Medina y Wendy Carolina Chan Castillo son un claro testimonio que la juventud maya contemporánea escribe en su lengua materna, el maaya t'aan, y que tiene la firme intención de documentarse de su historia y de continuar siendo mayas en este mundo globalizado. Seguidamente desde Varsovia, Polonia, Zofia Beszczynska nos comparte el poema *Un país extraño*. Y por lo último ofrecemos el cuento “Óotsil j Muuts”. El desventurado Muuts”, del libro *U k'a'ajsajil u ts'u' noj k'áax. Recuerdos del corazón de la montaña*, de Ana Patricia Martínez Huchim.

Tak uláak k'iin

Hasta otro sol.

Ana Patricia Martínez Huchim

Tizimín, Yucatán, a 3 de mayo de 2008

ANA LUCELLY BALAM MEDINA



“Mi nombre es Ana Lucelly Balam Medina, soy de Valladolid, Yucatán y tengo 21 años. El motivo por el cual decidí estudiar la licenciatura de Lingüística y Cultura Maya ni yo misma lo sé, simplemente me llamó la atención, le hice caso a mi curiosidad y estoy fascinada con esta carrera, ya que me adentra a un mundo extraordinario donde conociendo la historia de la cultura maya puedo comprender el significado y misterio que tiene acerca de la vida, la muerte, la naturaleza, las creencias y las diversas formas de pensamiento. En fin, puedo asegurar que tengo la suerte de haber elegido esta carrera y el privilegio de estudiarla.

En cuanto al texto TI' LÁAJ CHE'EJ (PARA QUE TE RÍAS) la elaboré con el único propósito de hacer que el lector disfrute del contenido de mi escrito, y para demostrar también que la lengua maya posee picardía y humorismo.

Sin nada más que agregar espero que mi breve texto logre su objetivo principal que es la de robarte una expresión alegre de tu alma, reflejada en tu rostro por medio de tu sonrisa.”

TI' LÁAJ CHE'EJ

Ana Lucelly Balam Medina

Yaanchaj juntúul x-ch'uup chéen bey u máano'. Junp'éel k'iin tune' ka'a jóok' te' tu'ux ku kaaltaj le máako'obo' kulaj tu yóok'ol le *escarpao'ka'a* tu yilaj mina'an u yeex, tu páaktaj u x-k'uruch ka tun tu káaj u ya'alik beya':

“Chéen taj wo'osal yaanteen ya'abkach tak'in.

Chéen taj wo'osal yaanteen junp'éel jats'uts naj.

Chéen taj wo'osal yaanteen *cocheso'ob*.

Chéen taj wo'osal yaanteen *lujoso'ob*.

Chéen taj wo'osal kin kuuxtal bey juntúul nojoch ki'ichpam xunan.”

Tun ya'alik le ba'alo'oba' tan xan u yuk'ik u *trago*. Le ka ts'o'ok u t'aane' tu ka'a wixuba, tu ka'a yilaj u x-k'uruche' ka tu ya'alaj ti' beya:
-¿Ba'ax ten ka wok'ol? *Si mix tan in k'eykechi'*, chéen tin máansik in *cuentae'* buka'aj a tojol, le yo'osale' *desde beora* yaan in jach yakuntikech tumen ka seem meyaj.

PARA QUE TE RÍAS

Ana Lucelly Balam Medina

Había una mujer que sólo así andaba, un día entonces cuando salió de la cantina se sentó sobre la escarpa y se dio cuenta de que no traía ropa interior, miró sus genitales y le empezó a decir:

“Sólo por ti tengo mucho dinero.

Sólo por ti tengo una casa bonita.

Sólo por ti tengo coches.

Sólo por ti tengo lujos.

Sólo por ti vivo como una hermosa reina.”

Estaba diciendo estas cosas y al mismo tiempo tomaba su trago, cuando terminó de hablar se orinó. De nuevo miró sus genitales y le dijo:

—¿Por qué lloras? Si no te estoy regañando solamente estoy pasando la cuenta de cuanto vales por eso desde ahora te voy a querer más, porque trabajas mucho.

WENDY CAROLINA CHAN CASTILLO



In k'aaba'e' Wendy Carolina Chan Castillo, síijen tu kanlajuni tu wi'inanil marzo tu ja'abil 1988. Ti' kin kaajtal tu kaajil Temozón, Yucatán, chéen teen u x-ch'upil ti' kanpaalal ti'in yúumo'ob. Bejla'e' kin xookik u *licenciaturai* "Lingüística yéetel Cultura Maaya", tu kaajil Zací.

Mi nombre es Wendy Carolina Chan Castillo, nací el 14 de marzo de 1988. Soy del pueblo de Temozón, Yucatán. Soy la única mujer de cuatro hijos. Actualmente estudio la Licenciatura de Lingüística y Cultura Maya, en la Universidad de Oriente (UNO) en la Ciudad de Valladolid, Yucatán.

Óomsikil T'u'ul

Wendy Carolina Chan Castillo

Juntenake' yanchaj juntúul máak tun bin ich kool ka tu yilaj juntúul chan t'u'ul ka tu ya'alaj beya': "Buka'aj ki'ili' u óomsikili le t'u'ula'."

Le chan t'u'ulo' ka tu yu'ubaj le t'aano ka jo'op' u bin ich le k'aaxo', le máake' ka tu yilaj tun bin le chan t'u'ulo' ka tu ya'alaj beya':

—Ba'ale' tan bin, le ken ka suunakene' yan in chukikech.

Ma' saan beyo'le nojoch máake' ka jo'op' u chaanbel u tal te' tu'ux tu yilaj le t'u'ule', ka tu machaj tuunich uti'al u ch'inik yéetel k'ewel ch'íin, chen ba'ale' le chan t'u'ulo' mina'an tu'ux tu yilajo', ka tu ya'alaj beya':

—Sáamale' yaan in jaankech, u'uy máax a'aliktech.

Le chan t'u'ulo' tu ta'akubaj tu'ux yaan le xíwo' tumen tu yu'ubaj ba'ax ku ya'alik le máake'. Tu ya'alaj beya':

Jach tak a jantken, *pero ma'*, yaan a p'áataj yéetel u *ganasi*.

Le chan t'u'ulo' ka joopoj máan u ya'alej ti' tu laakal le ba'alche'ob ba'ax kenu méetbiti'o'.

Le chan ch'íich'o' ka tu ya'alaj ti le t'u'ulo' beya':

—Le máako' ma' k'aasani', chen ba'ale' ma' ka bin jaanaj te'elo, jaenen tu'ux yan le xíwo'oj, ma' ka bin te'elo'.

Le kéejo' ka tu ya'ala ti'e':

-Chan t'u'ul, ma' ka bin te'elo', p'a'aten waye', tene' min kíinskech, teene' ma' k'aasa'aneni', le ma'ako jach k'asa'an.

Le t'u'ulo' ma' tu yu'ubaj le t'aano', ka sáaschaje' ka ka'a bin tuxan le noj bejo'.

Le máake u ti'al u bin ka tu ch'a'aj le buut'bil ts'oono' ka jo'op' u bin. Le t'u'ulo' tun jaanaj, ma' tu yu'ubaj u tal le máako'.

Chéen ba'ale' le ch'iich'o' yéetel le kéejo' bino'ob u yilo'ob ba'ax ku meetbil ti', *antes* u bino'ob tu ya'alo'obe ti' le t'u'ulo' mu bin, chen ba'ale jach naka'an *terco* le chan ba'alche'o' ka'aj bini'. Le ba'alche'obe' ka jo'op' u bino'ob tu paach. Le máake' ka'aj tu yilaj le chan t'u'ulo' ka tu xik ts'ontaj. Le máake' jach ki'imak u yóol tumen yan u jaantik óomsikil.

Le kéejo' ka tu ya'alaj beya':

—Tene' tin t'aana, ma' tu yu'ubaj in ta'an, tin wa'alajtie k'asa'an le máak yéetel mu ka'a taal te'ela', ma' tu yu'ubaj t'aan; ba'ax *mas*. Teche' ch'iich' k'aasa'anech tumen ta wa'alajtie' le máako ma' k'asa'ani', leti' meetik taalij.

Le ch'iicho' ka tu nuukaj beya':

—Kéej, tene' tin wa'alajtie mu ka'a tal te'ela, tene tin wa'alajti' le máako ma' k'aasa'ani', chen ba'ale ten chen tin wa'alajti' ka xi'ik janal tu'ux yan le xíwoj. Le ba'ala' uch ti'o' tuumen ma' tu yu'bal t'aani'. Le meetke' k'abet ak u'uy ke'ex t'aan.

Pipián de Conejo

Wendy Carolina Chan Castillo

Una vez un señor estaba yendo a su milpa cuando vio un conejo y dijo así:

—Qué rico estaría en pipián.¹

El animalito escuchó lo que dijeron y se metió al monte. El señor vio que se estaba escapando y dijo así:

—Está bien, te estás yendo, pero cuando yo regrese te atraparé.

Después de un rato el señor volvió despacio adonde había visto al conejito y agarró unas piedras para tirarle con su tirahule, sólo que el conejito no estaba y dijo así:

—Mañana te comeré, oye quien te lo dice.

El conejito, que estaba guardado entre las hierbas, escuchó lo que estaba diciendo y dijo así:

—Tienes muchas ganas de comerme, pero te quedarás con las ganas.

El conejito empezó a decirle a todos los animalitos lo que le querían hacer. El pajarito le dijo al conejito así:

—El señor no es malo, solo que no vuelvas a ir a comer ahí, come donde están las hierbas.

El venado le dijo:

—Conejito no vuelvas a ir ahí. Yo no te mataría, yo no soy malo y el señor sí.

¹ Pipián: guiso regional elaborado con pepita menuda de calabaza.

El conejo no escuchó lo que le dijeron. Al amanecer se fue por la carretera. El señor, por su parte, agarró su carabina y empezó a ir. El conejo estaba comiendo y no escuchó venir al señor. El pajarito y el venado fueron a ver lo que le iban a hacer, pero antes que se fuera le dijeron al conejo que no se fuera, pero el conejo era muy terco y se fue; los animales se fueron detrás de él.

El señor vio al conejito y le disparó. El señor estaba muy contento porque iba a comer pipián de conejo. El venado dijo así:

—Yo le hablé y no me obedeció. Le dije que el señor era malo y que no volviera a venir aquí. No lo escuchó, ni modos, que más. Tu pájaro eres malo, porque tú le dijiste que el señor no era malo, por eso vino. Y el pájaro respondió así:

—Venado, yo le dije que el señor no era malo y también le dije que no regresara, le indiqué que fuera a comer donde están las hierbas. Esto le pasó porque no obedeció. Por eso es necesario escuchar lo que se dice.

Un país extraño

Zofia Beszczynska

es un árbol y adentro-entrada

¿cómo lo es posible?

nadie sabe nada

esto es un país raro

con un árbol raro

y raros son los pájaros

sobre el cielo claro

Óotsil “j Muuts”

Ana Patricia Martínez Huchim

“Jats’uts xch’úup yúuyum, ta bajabaj a tséentik ts’iiw,
yéetel a yajyaj meyaj ta lík’saj a majan paal.”

—J *Muuts'*, tene' chéen in k'áat ka'ache juntúul xch'úupal utia'al ka
ts'o'okok a beel.

Ka ts'o'ok u suuto'ob tu ts'u' noj k'áax, “j *Muuts*” yéetel u yéet
jch'ak ya'obo' tu much'uba'ob, bey peek'o'ob tun kaxan xch'úupul peek'e',
juntáats' úuchik u bino'ob tu kúuchil tu'ux ku yóok'ot ya'abkach xko'olel
xma' nook'il. Tak tu ts'u' noj k'áax k'uch u tsikbalil yaan ki'ichpam
xba'alo'ob utia'al cha'anto'obi'. Ku ya'ala'al yaan juntúule' jach bubúujkil
u cho'omo'. Wiinko'obe' ka jo'op' u káaltalo'ob, ka jo'op' u yóok'oto'ob le
xba'alo'obe' jch'ak ya'ob ts'o'ok u káaltalo'ob: yaane' tak tíits'naj u yaak'o',
yaane' ka'amáal u paakat. Le xko'olelo'obo' jujump'iitil jo'op' u
píipinkunsikuba'ob. Bey u piit ku nook'o'obe', bey u k'a'amal tumen le
jch'ak ya'o'bo', tun ba'ate'eltiko'ob. “X *Cho'omole*” leti' jach ku yichta'al
tumen tun yóok'ote' bey mina'an mix junts'iit u baakele'. J *Muuts'*, kex
mun paakat ma'lobe', ka tu p'íilaj ma'alo'ob u yich, ka tu yawtaj:

—¡Ma' jaaji, chéen tak'a'an le cho'omo'!

Tun yóok'ot bey kaan, le chan xboox ko'olelo' naats'ubaji yiknal j
Muuts'e' yéetel jump'éel xáache' ka tu ki' ya'alaj tu jool u xikin: «Wa táan
a tuklik ma' jaaje', je'ela' jump'éel xáache', ¡Xáache'tej ka wilej jaajil!»

J *Muuts'e'*, xolokbaj aktáan ti' le xki'ichpam xk'aak'as xtáabayó', ka
tu yúuts'bentaj bey u ki' bookil jump'éel paj tak'anil ya'e'. P'áat bey ma'
tu yóol yane'. Luubij ich u yook le xjela'an chiwoje'.

—¡Ten kin bin in xáache'tej! —yawtaj juntúul máak.

—¡Ma' ta wóol yanechi', teen kin bin! —tu yawtaj u láak'e'.

—¡Ma' jaaji', teen kin bin!

Juumnaj u máaskab, léets'banaj u yeej xan. Ti' lelo', juntúul máak
tsa'ch'akta'ab u kaal. Le poolo' ma' t'aanaji', úuchie bey pooch'il tu betaj
utia'al u kímil le máax loobilnajo'. Bey úuchike', le kimeno' tu muk'yajtaj
u chi'ibal k'oxol yéetel k'aak'as ya'axkaach, u chi'ibal kaan k'an p'u'uk,

ba’alche’ob, yéetel u máansik k’i’ik’, chéen ba’ale’ ma’ páatchaji’ u jechik jumpéel ba’ate’il tu kúuchil tu’ux yaan xba’alo’ob te tu chan kaajo’.

Jáatskab k’iine’, tu jo’oloj úuchik le loobo’, j *Muuts’e*’ ka tu k’aaak’askontaj u tsíimin istikyaj jujump’íit úuch tu náajmataj. Chúum k’iin bin yiknal x *Cho’omol* ka púuts’ yéetel. Mix bik’in ka ojelta’ab bix ts’o’okij.

—¿J *Muuts’*, tu’ux binech?

Juntéenake, chan j *Muuts’e*’ tun yáantik u na’ u beet janal ka tu ch’akaj u k’ab. Mun tsi’itsil u k’i’ik’el, ka’aj k’aaaj ti’ x *Tu’ux* yéetel u wiix wíinik ku maaka k’i’ik’. Ka chanchaji u wiix ti’ jump’éel u nu’ukul ka tu p’o’aj u xoot k’ab u yaal ka maak u k’i’ik’el.

—¿J *Muuts’*, tu’ux ts’o’okech?

Jumpéel k’iine’, tun *p’orox* yiitse tun cha’aklo’, le chan j *Muutse*’, tun beetik jump’éel tus beel, ka’aj máan naats’ tu’ux ku cha’akal u yiits le ya’o’ ka t’óochpaji ka tu k’o’opk’ataj jump’éel u k’ab ichil u yiits le ya’ tun looko’. *P’orox*, *p’orox*, tun juum le cha’aklo’.

Bey juntúul xch’úupul kéej ts’o’ok u ts’o’onol u yaale’, bey juntúul miis tun k’exik u k’u’ile’, bey tu beetaj x *Tuuxé*’, tu kuchaj chan j *Muuts’* u to’omaj yéetel u le’ k’áax ka jóok’ u kaaxt bej utia’al u k’uchul kaaj tu yo’olal u kaaxtik juntúul máak ts’aakik u yaal. Tu jun bine’ óotsil xba’al, bey juntúul ba’alche’ u ka’aj yaantal u mejni’, bey ch’ija’an ba’alche’ u ka’aj kíimile’. Míin jayp’éel k’iine’ ka suunaji yéetel yaal numchaja’an jumpéel u k’ab, leti’e’ yaj u puksi’ik’al, u jats’utsil u taam p’u’uke’ p’áat bey chochoje’.

—¿J *Muuts’*, kuxa’anech beya’?

Jump’éel téenake’, ts’o’ok u xak’altik ya’abkach ba’al, chan j *Muuts’* ka tu kaxtaj, yóok’ol ts’apanil si’, tu’ux ku ta’akik u yo’och *áanis* u na’e’ ku ts’o’okole’ ma’ leti’i’, u *gaasi* ée’yube’en, tu’ux ku t’aabál k’áak’. Ma’ tu yúuts’bentaj, ka tu luk’saj u maak, tu nooxaj tu chi’ ka tu tut’s’ lúuk’taj. Óolak kíimik le paale’. Beta’ab u xe’ik yéetel ya’ab ja’, ka tu p’o’aj tak u choochel.

—¡J *Muuts'*, j *Muuts'*, in yamail paal!

Óotsil xch'úup, k'alab áak'ab tun kóoko'che'ek'ta'al ichil u jobnel, tun taal u sáastal, ts'o'ok u ya'axelenta'aj, ka síiji juntúul chaample' óol jiich'il tak u kaal yéetel u taabal u tuuch. ¡*K'unej, k'unej!*! ki' u'uyab u yawat u yaal ka kíimij xba'alo'. Jump'éel k'iin tun beetik k'anmúunyal tu líik'saj u xíimbal le paale', u taata túune, tu mach u k'ab ka bino'ob tu nay x *Tuuxe'*.

—Tene' yaanten u láak xch'úup, le paala mun páajtal u yaantal tin wéetel. Teche' mina'an teech paalal, ts'o'oke' uts a puksi'ik'al. Le paala' a tia'al, chíiksej —tu ya'alaj u taata le paalo'.

X *Tuuxe'*, bey juntúul x aal kéeje', tu ki'iki' paaktaj yéetel ya'abkach ki'imak óolal le paalo' ka tu tak'aj tu tseem ka tu ya'alaj ti' yéetel tuláakal u puksi'ik'al: "Chan xiib, teche' bin a beet ya'abkach uts".

Yáax áak'abe' u yotoch u túumben na'e', le paale' te'ep' yéetel jump'éel x asbe'ental piik x *Tuuxe'*, tun yokol u wenele' le paalo' ka tu ya'alaj: "Le ba'al te'ep'a'anena' u book ki' waaj".

Ich j ch'ak ya'ob yéetel tu ts'u' noj k'áax ch'íij le chan xi'ipale'. Yáax junteenake ka bisa'ab u ts'u' noj k'áaxe' k'ak'al ts'o'oya'an. Tun yilik tun yaakunsa'al ku ts'o'okole' ma'alob u tséenta'al, úuchik u poloktaj, ka p'áatej bey juntúul tséentbil chan k'éek'ene'.

—¿J *Muuts'*, beya', bin in ka'a paaktech?

Bey u bin sáak'o'ob tu'ux yaan u le' nale', bey ku bin'ob jch'ak ya'ob tu'ux yaan ya'abkach ya' tu ts'u' noj k'áax. X *Tuuxe'*, leti'e' xíimbalil u bin, u nu'ukulo'ob yóok'ol tsíimin ku bisa'al ti', u majan paale' yóok'ol nu'ukulo'ob ku t'uchkinsik. K'cho'ob tu'ux yaan junwóol chak luuk', te' póots'k'aj le paal yóok'e tsíimno', ka bin chinchimpool ichil le luuk'e'. J *Ts'o'yla'*, juntúul ti' leti'obe', ka tu jáan páaytaj ichil le chak luuk'e'. Papatki yéetel luuk', le xi'ipal tun yawat yéet u k'iinal wíinkilil. Le luuk' ok tu yich yéetel tu xikino' ma' jóoki', ka ts'aab u le' xíiw tu yich mix yéetel lelo' ma' utschaji'. Óolak ch'óopak, le ken u k'áat paakatej yaan u mu'umuts'ik u yich ka páatak u paakat. Le tun ila'ab beyo', ka ts'a'ab u paat k'aaba' j *Muuts'*.

El desventurado *Muuts*²

Ana Patricia Martínez Huchim

“Hermosa yuya, refugio de tordos,
con sufrido trabajo levantaste a tu hijo.”

—¡*Muuts'*, hijo!, yo quería una blanca flor para ti.

Al regresar al pueblo, después de una temporada de trabajo, cual perros tras hembras en celo, *Muuts'* y los demás chicleros fueron directo al prostíbulo del pueblo. Al corazón mismo de la montaña había llegado la noticia de bailarinas nudistas en el antro. Se mencionaba en especial a una apodada *x Cho'omol* por la exuberancia de su vello púbico. Una cerveza y otra y otra más, cuando el baile de las mujeres dio comienzo, los tipos hacían bizcos y arrastraban la lengua. Volaron las prendas íntimas que arrabiados hombres se disputaron. La más admirada era *x Cho'omol*, que bailaba como si no tuviera ningún hueso. Pese a no ver bien, *Muuts'*, abriendo tamaños ojos objetó:

—¡Es pelo falso, sólo está pegado!

Serpentina, la morena hembra se acercó al escandaloso y le puso un peine en la mano:

—Péinalo —le silbó cálida al oído— para que veas que es de verdad.

De rodillas, ante la fascinante *x Tabay* púbica, el macho aspiró una fragancia de zapote muy maduro quedando seducido y a merced de semejante tarántula.³

—¡Yo sigo! —aulló uno.

—¡Estás borracho, sigo yo! —rugió otro.

—¡No es cierto, yo sigo! —gruñó uno más.

² Capítulo II del libro *U k'a'ajsajil u ts'u' noj k'aax* (*Recuerdos del corazón de la montaña*), premio nacional de literatura indígena “Enedino Jiménez”, Oaxaca, México, 2005. Num. De registro de autoría: 03-2007-062711022400-01, registro público SEP-INDAUTOR.

³ X Táabay: seductora mujer mitológica de larguísima cabellera.

Luz y sonido del repique de machetes y relampagueo de filos. De un diestro tajo la cabeza de un chiclero cayó al suelo, y aunque no pudo emitir sonido alguno se pudo leer en sus labios una descomunal maldición para su matador. De ese modo, habiendo sorteado la picada de la mosca “mala”, la mordida de la víbora barba amarilla, fieras salvajes, el paludismo y el cólera en la montaña, el infeliz no supo esquivar un pleito en la casa de citas de su pacífico pueblo.

Al día siguiente de aquella desgracia, muy temprano, *Muuts'* mal vendió el caballo que con tanto esfuerzo había comprado por abonos. Y antes del mediodía fue en busca de *x Cho'omol* para huir juntos del pueblo y nunca se supo más de ellos.

—¿*Muuts'*, dónde te fuiste?

En cierta ocasión, ayudando a su madre a preparar la comida, *Muuts'* se cortó la mano y no dejaba de sangrar. La cocinera recordó que le habían contado que con orín de cristiano se podía detener una hemorragia, enseguida orinó en una de sus cacerolas y lavó con *wix* la herida de su hijo, logrando parar el sangrado.⁴

—¿*Muuts'*, dónde acabaste?

P'orox, p'orox, borboteaba el chicle. Atareado el pequeño *Muuts'*, ayudaba a su mamá con el quehacer. Al pasar donde se cocía el chicle, el niño tropezó remojando uno de sus brazos en la paila de la resina hirviendo. *P'orox, p'orox*, el chicle siguió borboteando.

Venada con cervatillo malherido y gata cambiando de escondite a los cachorros, *x Tuux* cargó a su hijo envuelto en hojas y se internó a la sabana en busca del camino al pueblo más cercano, por un doctor. Hembra que se mete al monte a parir, viejo animal montés que se introduce a su guarida a esperar la muerte, sola se fue la desdichada mujer. Al cabo de unos días reapareció en la montaña desgarrada del corazón, con el vástagos impedido de un brazo y ella marcada del rostro por dos profundas arrugas donde antes ostentaba cautivadores hoyuelos.

⁴ Wix: orina.

—¡*Muuts'*, vives aún?

Después de revolver muchas cosas, el pequeño explorador encontró, sobre la leña estibada, la botella del licor de anís que con tanto gusto bebía su madre, pero que ahora contenía gas morado. No olfateó el frasco, sino que rápidamente le quitó la tapa y empinando la botella en la boca tragó de golpe. Casi se muere el bendito *Muuts'*. Con mucha agua *x Tuux* le hizo vomitar y de paso le lavó las tripas.

—¡*Muuts'*, mi *Muuts'*, hijo!

Toda una noche de recibir patadas en el vientre, clareaba el día cuando la mujer parió a un “nené” casi ahorcado con el cordón umbilical. La señora sólo alcanzó a oír *k'unej*, *k'unej*, el grito victorioso de su hijo y murió.⁵ Una tarde de *k'anmúunyal*, habiendo el semihuérfano levantado el andar, su señor padre lo tomó de la mano llevándolo a la casa de una conocida cocinera.⁶

—Yo ya tengo otra mujer y este hijo no puede estar conmigo —dijo a modo de disculpa y ofreció—: Usted, doña *x Tuux*, no tiene hijos y sí un gran corazón. Es suyo, levántelo.⁷

Venada recién parida, la mujer lamió con mirada de ternura al crío y pegándolo a su pecho pronunció solemne: “Hijo, tú serás un hombre de bien”.

La primera noche en casa de su nueva mamá, el niño fue arropado con un viejo fustán. Semidormido, el angelito balbuceaba: “Ummm, huele a sabrosa tortilla.”

Entre chicleros y en el rigor del monte alto creció el chico. En su primera temporada en la montaña era un montoncito de huesos, pero ya fuera por el mucho cariño de su madre o por la atención en comida, tomó color y engordó, quedando como un cochinito cebado.

⁵ Nené, ne: deformación de la palabra nene.

⁶ K'anmúunyal: atardecer de nubes negri-naranjas o amarillentas. Se considera mal presagio.

⁷ Levantar: crianza y educación.

–*¿Muuts'*, te volveré a ver?

Plaga de langostas en busca de hojas de elotes, la caravana de chicleros marchaba en busca de zapotales al corazón de la montaña. *X Tuux* iba a pie y su hijo, sobre los enseres de cocina, a caballo. Habiendo llegado a un lodazal, pisando las escasas partes firmes de tierra, la tropa aminoró la marcha. Adormilado, el chiquitín resbaló del caballo cayendo de cabeza en el pantano. De un jalón, el raquítico *Ts'o'oyla'* lo rescató del fango. Enchocolatado de lodo, el pequeño aullaba de dolor: la tierra que le entró en los ojos y en los oídos lo lastimaban. Con todo y que le pusieron yerbas sobre los párpados y de tomar un sinfín de infusiones de hojas y raíces, el desventurado niño quedó semiciego. Desde entonces, para ver entrecerraba los ojos, motivo por el que le apodaron *Muuts'* o “el de los ojos entrecerrados”.

CONTINUARÁ

Agradezco a José Manuel Tec Tun y Lázaro Desiderio Dzul Polanco por la revisión de estilo en maya, y a Svetlana Larrocha por la revisión de estilo en castellano.

Próximo número:
21 de mayo de 2008