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PAYBE’EN T’AAN 

EDITORIAL 
 

 

Con la bendición de Yuum Santísima Cruz y en el día de su conmemoración difundimos el 

K’aaylay número 33. 

En principio los cuentos de Ana Lucelly Balam Medina y Wendy Carolina Chan 

Castillo son un claro testimonio que la juventud maya contemporánea escribe en su lengua 

materna, el maaya t’aan, y que tiene la firme intención de documentarse de su historia y de 

continuar siendo mayas en este mundo globalizado. Seguidamente desde Varsovia, Polonia, 

Zofia Beszczynska nos comparte el poema Un país extraño. Y por lo último ofrecemos el 

cuento “Óotsil j Muuts’. El desventurado Muuts’”, del libro U k’a’ajsajil u ts’u’ noj k’áax. 

Recuerdos del corazón de la montaña, de Ana Patricia Martínez Huchim. 

 

Tak uláak k’iin 

Hasta otro sol. 

 

Ana Patricia Martínez Huchim 

Tizimín, Yucatán, a 3 de mayo de 2008 
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ANA LUCELLY BALAM MEDINA 

 

 

 

“Mi nombre es Ana Lucelly Balam Medina, soy de Valladolid, Yucatán y tengo 

21 años. El motivo por el cual decidí estudiar la licenciatura de Lingüística y 

Cultura Maya ni yo misma lo sé, simplemente me llamó la atención, le hice 

caso a mi curiosidad y estoy fascinada con esta carrera, ya que me adentra a un 

mundo extraordinario donde conociendo la historia de la cultura maya puedo 

comprender el significado y misterio que tiene acerca de la vida, la muerte, la 

naturaleza, las creencias y las diversas formas de pensamiento. En fin, puedo 

asegurar que tengo la suerte de haber elegido esta carrera y el privilegio de 

estudiarla. 

En cuanto al texto TI’ LÁAJ CHE’EJ ( PARA QUE TE RÍAS) la elaboré 

con el único propósito de hacer que el lector disfrute del contenido de mi escrito, 

y para demostrar también que la lengua maya posee picardía y humorismo. 

Sin nada más que agregar espero que mi breve texto logre su objetivo 

principal que es la de robarte una expresión alegre de tu alma, reflejada en tu 

rostro por medio de tu sonrisa.” 



 302 

TI’ LÁAJ CHE’EJ 

Ana Lucelly Balam Medina 

 

 

Yaanchaj juntúul x-ch’uup chéen bey u máano’. Junp’éel k’iin tune’ ka’a 

jóok’ te’ tu’ux ku kaaltaj le máako’obo’ kulaj tu yóok’ol le escarpao’ ka’a tu 

yilaj mina’an u yeex, tu páaktaj u x-k’uruch ka tun tu káaj u ya’alik 

beya’: 

“Chéen taj wo’osal yaanteen ya’abkach tak’in. 

Chéen taj wo’osal yaanteen junp’éel  jats’uts naj. 

Chéen taj wo’osal yaanteen cocheso’ob. 

Chéen taj  wo’osal yaanteen lujoso’ob. 

Chéen taj wo’osal kin kuuxtal bey juntúul nojoch ki’ichpam xunan.” 

Tun ya’alik le ba’alo’oba’ tan xan u yuk’ik u trago. Le ka ts’o’ok u 

t’aane’ tu ka’a wixuba, tu ka’a  yilaj u x-k’uruche’ ka tu ya’alaj ti’ beya: 

–¿Ba’ax ten ka wok’ol? Si mix tan in k’eykechi’, chéen tin máansik 

in cuentae’ buka’aj a tojol, le yo’osale’ desde beora yaan in jach 

yakuntikech tumen ka seem meyaj. 
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PARA QUE TE RÍAS 

Ana Lucelly Balam Medina 

 

 

Había una mujer que sólo así andaba, un día entonces cuando salió de la 

cantina se sentó sobre la escarpa y se dio cuenta de que no traía ropa 

interior, miró sus  genitales  y le empezó a decir: 

“Sólo por ti tengo mucho dinero. 

Sólo por  ti tengo una casa bonita. 

Sólo por ti tengo coches. 

Sólo por  ti  tengo lujos. 

Sólo por ti  vivo como una hermosa reina.” 

Estaba diciendo estas cosas y al mismo tiempo tomaba su trago, 

cuando terminó de hablar  se orinó. De nuevo miró sus genitales y le dijo: 

–¿Por qué lloras? Si no te estoy regañando solamente estoy pasando 

la cuenta de cuanto vales por eso desde ahora te voy a querer más, 

porque trabajas mucho. 
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WENDY CAROLINA CHAN CASTILLO 
 

 

 

 
 

 

 

In k’aaba’e’ Wendy Carolina Chan Castillo, síijen tu kanlajuni tu wi’inalil 

marzo tu ja’abil 1988. Ti’ kin kaajtal tu kaajil Temozón, Yucatán, chéen teen u 

x-ch’upil ti’ kanpaalal ti’in yúumo’ob. Bejla’e’ kin xookik u licenciaturai 

“Lingüística yéetel Cultura Maaya”, tu kaajil Zací. 

 

Mi nombre es Wendy Carolina Chan Castillo, nací el 14 de marzo de 1988. Soy 

del pueblo de Temozón, Yucatán. Soy la única  mujer de cuatro hijos. 

Actualmente estudio la Licenciatura de Lingüística y Cultura Maya, en la  

Universidad de Oriente (UNO) en la Ciudad de Valladolid, Yucatán. 
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Óomsikil T’u’ul 

Wendy Carolina Chan Castillo 

 

 

Juntenake’ yanchaj juntúul máak tun bin ich kool ka tu yilaj juntúul 

chan t’u’ul ka tu ya’alaj beya’: “Buka’aj ki’ili’ u óomsikili le t’u’ula’.” 

Le chan t’u’ulo’ ka tu yu’ubaj le t’aano ka jo’op’ u bin ich le k’aaxo’, 

le máake’ ka tu yilaj tun bin le chan t’u’ulo’ ka tu ya’alaj beya’: 

–Ba’ale’ tan bin, le ken ka suunakene’ yan in chukikech. 

Ma’ saan beyo’le nojoch máake’ ka jo’op’ u chaanbel u tal te’ tu’ux 

tu yilaj le t’u’ule’, ka tu machaj tuunich uti’al u ch’inik yéetel k’ewel 

ch’íin, chen ba’ale’ le chan t’u’ulo’ mina’an tu’ux tu yilajo’, ka tu ya’alaj 

beya’: 

–Sáamale’ yaan in jaankech, u’uy máax a’aliktech. 

Le chan t’u’ulo’ tu ta’akubaj  tu’ux yaan le xíiwo’ tumen tu yu’ubaj 

ba’ax ku ya’alik le máake’. Tu ya’alaj beya’: 

Jach tak a jantken, pero ma’, yaan a p’áataj yéetel u ganasi. 

Le chan t’u’ulo’ ka joopoj máan u ya’alej ti’ tu laakal le ba’alche’ob 

ba’ax kenu méetbiti’o’. 

Le chan ch’íich’o’ ka tu ya’alaj ti le t’u’ulo’ beya’: 

–Le máako’ ma’ k’aasani’, chen ba’ale’ ma’ ka bin jaanaj te’elo, 

jaenen tu’ux yan le xíiwo’oj, ma’ ka bin te’elo’. 

Le kéejo’ ka tu ya’ala ti’e’: 

-Chan t’u’ul, ma’ ka bin te’elo’, p’a’aten waye’, tene’ min kíinskech, 

teene’ ma’ k’aasa’aneni’, le ma’ako jach k’asa’an. 

Le t’u’ulo’ ma’ tu yu’ubaj le t’aano’, ka sáaschaje’ ka ka’a bin tuxan 

le noj bejo’. 
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Le máake u ti’al u bin ka tu ch’a’aj le buut’bil ts’oono’ ka jo’op’ u 

bin. Le t’u’ulo’ tun jaanaj, ma’ tu yu’ubaj u tal le máako’. 

Chéen ba’ale’ le ch’íich’o’ yéetel le kéejo’ bino’ob u yilo’ob ba’ax ku 

meetbil ti’, antes u bino’ob tu ya’alo’obe ti’ le t’u’ulo’ mu bin, chen ba’ale 

jach naka’an terco le chan ba’alche’o’ ka’aj bini’. Le ba’alche’obe’ ka jo’op’ 

u bino’ob tu paach. Le máake’ ka’aj tu yilaj  le chan t’u’ulo’ ka tu xik 

ts’ontaj. Le máake’ jach ki’imak u yóol tumen  yan u jaantik óomsikil. 

Le kéejo’ ka tu ya’alaj beya’: 

–Tene’ tin t’aana, ma’ tu yu’ubaj in ta’an, tin wa’alajtie k’asa’an le 

máak yéetel mu ka’a taal te’ela’, ma’ tu yu’ubaj t’aan; ba’ax mas. Teche’ 

ch’íich’ k’aasa’anech tumen ta wa’alajtie’ le máako ma’ k’asa’ani’, leti’ 

meetik taalij. 

Le ch’íicho’ ka tu nuukaj beya’: 

–Kéej, tene’ tin wa’alajtie mu ka’a tal te’ela, tene tin wa’alajti’ le 

máako ma’ k’aasa’ani’, chen ba’ale ten chen tin wa’alajti’ ka xi’ik janal 

tu’ux yan le xíiwoj. Le ba’ala’ uch ti’o’ tuumen ma’ tu yu’ubal t’aani’. Le 

meetke’ k’abet ak u’uy ke’ex t’aan. 
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Pipián de Conejo 

Wendy Carolina Chan Castillo 

 

 

 

Una vez un señor estaba yendo a su milpa cuando vio un conejo y dijo así: 

–Qué rico estaría en pipián.1 

El animalito escuchó lo que dijeron y se metió al monte. El señor 

vio que se estaba escapando y dijo así: 

–Está bien, te estás yendo, pero cuando yo regrese te atraparé. 

Después de un rato el señor volvió despacio adonde había visto al 

conejito y agarró unas piedras para tirarle con su tirahule, sólo que el 

conejito no estaba y dijo así: 

–Mañana te comeré, oye quien te lo dice. 

El conejito, que estaba guardado entre las hierbas, escuchó lo que 

estaba diciendo y dijo así: 

–Tienes muchas ganas de comerme, pero te quedarás con las ganas. 

El conejito empezó a decirle a todos los animalitos lo que le querían 

hacer. El pajarito le dijo al conejito así: 

–El señor no es malo, solo que no vuelvas a ir a comer ahí, come 

donde están las hierbas. 

El venado le dijo: 

–Conejito no vuelvas a ir ahí. Yo no te mataría, yo no soy malo y el 

señor sí. 

                                                 
1 Pipián: guiso regional elaborado con pepita menuda de calabaza. 
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El conejo no escuchó lo que le dijeron. Al amanecer se fue por la 

carretera. El señor, por su parte, agarró su carabina y empezó a ir. El 

conejo estaba comiendo y no escuchó venir al señor. El pajarito y el 

venado fueron a ver lo que le iban a hacer, pero antes que se fuera le 

dijeron al conejo que no se fuera, pero el conejo era muy terco y se fue; los 

animales se fueron detrás de él. 

El señor vio al conejito y le disparó. El señor estaba muy contento 

porque iba a comer pipián de conejo. El venado dijo así: 

–Yo le hablé y no me obedeció. Le dije que el señor era malo y que 

no volviera a venir aquí. No lo escuchó, ni modos, que más. Tu pájaro 

eres malo, porque tú le dijiste que el señor no era malo, por eso vino. Y el 

pájaro respondió así: 

–Venado, yo le dije que el señor no era malo y también le dije que 

no regresara, le indiqué que fuera a comer donde están las hierbas. Esto 

le pasó porque no obedeció. Por eso es necesario escuchar lo que se dice. 
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Un país extraño 

Zofia Beszczynska 

 

 

 

es un árbol y adentro-entrada 

¿cómo lo es posible? 

nadie sabe nada 

 

esto es un país raro 

con un árbol raro 

y raros son los pájaros 

sobre el cielo claro 
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Óotsil “j Muuts’” 
Ana Patricia Martínez Huchim 

 

 

“Jats’uts xch’úup yúuyum, ta bajabaj a tséentik ts’iiw, 

yéetel a yajyaj meyaj ta líik’saj a majan paal.” 

 

 

–J Muuts’, tene’ chéen in k’áat ka’ache juntúul xch’úupal utia’al ka 

ts’o’okok a beel. 

Ka ts’o’ok u suuto’ob tu ts’u’ noj k’áax, “j Muuts’” yéetel u yéet 

jch’ak ya’obo’ tu much’uba’ob, bey peek’o’ob tun kaxan xch’úupul peek’e’, 

juntáats’ úuchik u bino’ob tu kúuchil tu’ux ku yóok’ot ya’abkach xko’olel 

xma’ nook’il. Tak tu ts’u’ noj k’áax k’uch u tsikbalil yaan ki’ichpam 

xba’alo’ob utia’al cha’anto’obi’. Ku ya’ala’al yaan juntúule’ jach bubúujkil 

u cho’omo’. Wíinko’obe’ ka jo’op’ u káaltalo’ob, ka jo’op’ u yóok’oto’ob le 

xba’alo’obe’ jch’ak ya’ob ts’o’ok u káaltalo’ob: yaane’ tak tíits’naj u yaak’o’, 

yaane’ ka’amáal u paakat. Le xko’olelo’obo’ jujump’íitil jo’op’ u 

píipinkunsikuba’ob. Bey u piit ku nook’o’obe’, bey u k’a’amal tumen le 

jch’ak ya’o’bo’, tun ba’ate’eltiko’ob. “X Cho’omole’” leti’ jach ku yichta’al 

tumen tun yóok’ote’ bey mina’an mix junts’íit u baakele’. J Muuts’, kex 

mun paakat ma’alobe’, ka tu p’íilaj ma’alo’ob u yich, ka tu yawtaj: 

–¡Ma’ jaaji, chéen tak’a’an le cho’omo’! 

Tun yóok’ot bey kaan, le chan xboox ko’olelo’ naats’ubaji yiknal j 
Muuts’e’ yéetel jump’éel xáache’ ka tu ki’ ya’alaj tu jool u xikin: «Wa táan 

a tuklik ma’ jaaje’, je’ela’ jump’éel xáache’, ¡Xáache’tej ka wilej jaajil!» 

J Muuts’e’, xolokbaj aktáan ti’ le xki’ichpam xk’aak’as xtáabayo’, ka 

tu yúuts’bentaj bey u ki’ bookil jump’éel paj tak’anil ya’e’. P’áat bey ma’ 

tu yóol yane’. Luubij ich u yook le xjela’an chiwoje’. 

–¡Ten kin bin in xáache’tej! –yawtaj juntúul máak. 

–¡Ma’ ta wóol yanechi’, teen kin bin! –tu yawtaj u láak’e’. 

–¡Ma’ jaaji’, teen kin bin! 

Juumnaj u máaskab, léets’banaj u yeej xan. Ti’ lelo’, juntúul máak 

tsa’ch’akta’ab u kaal. Le poolo’ ma’ t’aanaji’, úuchie bey pooch’il tu betaj 

utia’al u kíimil le máax loobilnajo’. Bey úuchike’, le kimeno’ tu muk’yajtaj 

u chi’ibal k’oxol yéetel k’aak’as ya’axkaach, u chi’ibal kaan k’an p’u’uk, 
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ba’alche’ob, yéetel u máansik k’i’ik’, chéen ba’ale’ ma’ páatchaji’ u jechik 

jumpéel ba’ate’il tu kúuchil tu’ux yaan xba’alo’ob te tu chan kaajo’. 

Jáatskab k’iine’, tu jo’oloj úuchik le loobo’, j Muuts’e’ ka tu 

k’aak’askontaj u tsíimin istikyaj jujump’íit úuch tu náajmataj. Chúum 

k’iin bin yiknal x Cho’omol ka púuts’ yéetel. Mix bik’in ka ojelta’ab bix 

ts’o’okij. 

 

–¿J Muuts’, tu’ux binech? 

Juntéenake, chan j Muuts’e’ tun yáantik u na’ u beet janal ka tu 

ch’akaj u k’ab. Mun tsi’itsil u k’i’ik’el, ka’aj k’a’aj ti’ x Tu’ux yéetel u wiix 

wíinik ku maaka k’i’ik’. Ka chanchaji u wiix ti’ jump’éel u nu’ukul ka tu 

p’o’aj u xoot k’ab u yaal ka maak u k’i’ik’el. 

 

–¿J Muuts’, tu’ux ts’o’okech? 

Jumpéel k’iine’, tun p’orox yiitse tun cha’aklo’, le chan j Muutse’, 
tun beetik jump’éel tus beel, ka’aj máan naats’ tu’ux ku cha’akal u yiits 

le ya’o’ ka t’óochpaji ka tu k’o’opk’ataj jump’éel u k’ab ichil u yiits le ya’ 

tun looko’. P’orox, p’orox, tun juum le cha’aklo’. 

Bey juntúul xch’úupul kéej ts’o’ok u ts’o’onol u yaale’, bey juntúul 

miis tun k’exik u k’u’ile’, bey tu beetaj x Tuuxe’, tu kuchaj chan j Muuts’ 
u to’omaj yéetel u le’ k’áax ka jóok’ u kaaxt bej utia’al u k’uchul kaaj tu 

yo’olal u kaaxtik juntúul máak ts’aakik u yaal. Tu jun bine’ óotsil xba’al, 

bey juntúul ba’alche’ u ka’aj yaantal u mejni’, bey ch’ija’an ba’alche’ u 

ka’aj kíimile’. Míin jayp’éel k’iine’ ka suunaji yéetel yaal nuumchaja’an 

jumpéel u k’ab, leti’e’ yaj u puksi’ik’al, u jats’utsil u taam p’u’uke’ p’áat 

bey chochoje’. 

 

–¿J Muuts’, kuxa’anech beya’? 

Jump’éel téenake’, ts’o’ok u xak’altik ya’abkach ba’al, chan j Muuts’ 
ka tu kaxtaj, yóok’ol ts’apanil si’, tu’ux ku ta’akik u yo’och áanis u na’e’ 

ku ts’o’okole’ ma’ leti’i’, u gaasi ée’yube’en, tu’ux ku t’aabal k’áak’. Ma’ tu 

yúuts’bentaj, ka tu luk’saj u maak, tu nooxaj tu chi’ ka tu tuts’ lúuk’taj. 

Óolak kíimik le paale’. Beta’ab u xe’ik yéetel ya’ab ja’, ka tu p’o’aj tak u 

choochel. 
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–¡J Muuts’, j Muuts’, in yamail paal! 

Óotsil xch’úup, k’alab áak’ab tun kóoko’che’ek’ta’al ichil u jobnel, 

tun taal u sáastal, ts’o’ok u ya’axelenta’aj, ka síiji juntúul chaample’ óol 

jiich’il tak u kaal yéetel u taabal u tuuch. ¡K’unej, k’unej! ki’ u’uyab u 

yawat u yaal ka kíimij xba’alo’. Jump’éel k’iin tun beetik k’anmúunyal tu 

líik’saj u xíimbal le paale’, u taata túune, tu mach u k’ab ka bino’ob tu 

nay x Tuuxe’. 

–Tene’ yaanten u láak xch’úup, le paala mun páajtal u yaantal tin 

wéetel. Teche’ mina’an teech paalal, ts’o’oke’ uts a puksi’ik’al. Le paala’ a 

tia’al, chíiksej –tu ya’alaj u taata le paalo’. 

X Tuuxe’, bey juntúul x aal kéeje’, tu ki’iki’ paaktaj yéetel 

ya’abkach ki’imak óolal le paalo’ ka tu tak’aj tu tseem ka tu ya’alaj ti’ 

yéetel tuláakal u puksi’ik’al: “Chan xiib, teche’ bin a beet ya’abkach uts”. 

Yáax áak’abe’ u yotoch u túumben na’e’, le paale’ te’ep’ yéetel 

jump’éel x asbe’ental piik x Tuuxe’, tun yokol u wenele’ le paalo’ ka tu 

ya’alaj: “Le ba’al te’ep’a’anena’ u book ki’ waaj”. 

Ich j ch’ak ya’ob yéetel tu ts’u’ noj k’áax ch’íij le chan xi’ipale’. Yáax 

juntéenake ka bisa’ab u ts’u’ noj k’áaxe’ k’ak’al ts’o’oya’an. Tun yilik tun 

yaakunsa’al ku ts’o’okole’ ma’alob u tséenta’al, úuchik u poloktaj, ka 

p’áatej bey juntúul tséentbil chan k’éek’ene’. 

 

–¿J Muuts’, beya’, bin in ka’a paaktech? 

Bey u bin sáak’o’ob tu’ux yaan u le’ nale’, bey ku bin’ob jch’ak ya’ob 

tu’ux yaan ya’abkach ya’ tu ts’u’ noj k’áax. X Tuuxe’, leti’e’ xíimbalil u 

bin, u nu’ukulo’ob yóok’ol tsíimin ku bisa’al ti’, u majan paale’ yóok’ol 

nu’ukulo’ob ku t’uchkinsik. K’ucho’ob tu’ux yaan junwóol chak luuk’, te’ 

póots’k’aj le paal yóok’e tsíimno’, ka bin chinchimpool ichil le luuk’e’. J 
Ts’o’oyla’, juntúul ti’ leti’obe’, ka tu jáan páaytaj ichil le chak luuk’e’. 

Papatki yéetel luuk’, le xi’ipal tun yawat yéet u k’i’inal wíinkilil. Le luuk’ 

ok tu yich yéetel tu xikino’ ma’ jóoki’, ka ts’aab u le’ xíiw tu yich mix 

yéetel lelo’ ma’ utschaji’. Óolak ch’óopak, le ken u k’áat paakatej yaan u 

mu’umuts’ik u yich ka páatak u paakat. Le tun ila’ab beyo’, ka ts’a’ab u 

paat k’aaba’ j Muuts’. 
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El desventurado Muuts’2 
Ana Patricia Martínez Huchim 

 

 

“Hermosa yuya, refugio de tordos, 

con sufrido trabajo levantaste a tu hijo.” 

 

 

–¡Muuts’, hijo!, yo quería una blanca flor para ti. 

Al regresar al pueblo, después de una temporada de trabajo, cual 

perros tras hembras en celo, Muuts’ y los demás chicleros fueron directo 

al prostíbulo del pueblo. Al corazón mismo de la montaña había llegado 

la noticia de bailarinas nudistas en el antro. Se mencionaba en especial a 

una apodada x Cho’omol por la exuberancia de su vello púbico. Una 

cerveza y otra y otra más, cuando el baile de las mujeres dio comienzo, 

los tipos hacían bizcos y arrastraban la lengua. Volaron las prendas 

íntimas que arrabiados hombres se disputaron. La más admirada era x 

Cho’omol, que bailaba como si no tuviera ningún hueso. Pese a no ver 

bien, Muuts’, abriendo tamaños ojos objetó: 

–¡Es pelo falso, sólo está pegado! 

Serpentina, la morena hembra se acercó al escandaloso y le puso 

un peine en la mano: 

–Péinalo –le silbó cálida al oído– para que veas que es de verdad. 

De rodillas, ante la fascinante x Tabay púbica, el macho aspiró una 

fragancia de zapote muy maduro quedando seducido y a merced de 

semejante tarántula.3 

–¡Yo sigo! –aulló uno. 

–¡Estás borracho, sigo yo! –rugió otro. 

–¡No es cierto, yo sigo! –gruñó uno más. 

                                                 
2
 Capítulo II del libro U k’a’ajsajil u ts’u’ noj k’áax (Recuerdos del corazón de la montaña), 

premio nacional de literatura indígena “Enedino Jiménez”, Oaxaca, México, 2005. Num. De 

registro de autoría: 03-2007-062711022400-01, registro público SEP-INDAUTOR. 
3 X Táabay: seductora mujer mitológica de larguísima cabellera. 
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Luz y sonido del repique de machetes y relampagueo de filos. De un 

diestro tajo la cabeza de un chiclero cayó al suelo, y aunque no pudo 

emitir sonido alguno se pudo leer en sus labios una descomunal 

maldición para su matador. De ese modo, habiendo sorteado la picada de 

la mosca “mala”, la mordida de la víbora barba amarilla, fieras salvajes, 

el paludismo y el cólera en la montaña, el infeliz no supo esquivar un 

pleito en la casa de citas de su pacífico pueblo. 

Al día siguiente de aquella desgracia, muy temprano, Muuts’ mal 

vendió el caballo que con tanto esfuerzo había comprado por abonos. Y 

antes del mediodía fue en busca de x Cho’omol para huir juntos del 

pueblo y nunca se supo más de ellos. 

 

–¿Muuts’, dónde te fuiste? 

En cierta ocasión, ayudando a su madre a preparar la comida, 
Muuts’ se cortó la mano y no dejaba de sangrar. La cocinera recordó que 

le habían contado que con orín de cristiano se podía detener una 

hemorragia, enseguida orinó en una de sus cacerolas y lavó con wix la 

herida de su hijo, logrando parar el sangrado.4 

 

–¿Muuts’, dónde acabaste? 

P’orox, p’orox, borboteaba el chicle. Atareado el pequeño Muuts’, 
ayudaba a su mamá con el quehacer. Al pasar donde se cocía el chicle, el 

niño tropezó remojando uno de sus brazos en la paila de la resina 

hirviendo. P’orox, p’orox, el chicle siguió borboteando. 

Venada con cervatillo malherido y gata cambiando de escondite a 

los cachorros, x Tuux cargó a su hijo envuelto en hojas y se internó a la 

sabana en busca del camino al pueblo más cercano, por un doctor. 

Hembra que se mete al monte a parir, viejo animal montés que se 

introduce a su guarida a esperar la muerte, sola se fue la desdichada 

mujer. Al cabo de unos días reapareció en la montaña desgarrada del 

corazón, con el vástago impedido de un brazo y ella marcada del rostro 

por dos profundas arrugas donde antes ostentaba cautivadores hoyuelos. 

                                                 
4 Wix: orina. 
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–¿Muuts’, vives aún? 

Después de revolver muchas cosas, el pequeño explorador encontró, 

sobre la leña estibada, la botella del licor de anís que con tanto gusto 

bebía su madre, pero que ahora contenía gas morado. No olfateó el frasco, 

sino que rápidamente le quitó la tapa y empinando la botella en la boca 

tragó de golpe. Casi se muere el bendito Muuts’. Con mucha agua x Tuux 

le hizo vomitar y de paso le lavó las tripas. 

 

–¡Muuts’, mi Muuts’, hijo! 

Toda una noche de recibir patadas en el vientre, clareaba el día 

cuando la mujer parió a un “nené” casi ahorcado con el cordón umbilical. 

La señora sólo alcanzó a oír k’unej, k’unej, el grito victorioso de su hijo y 

murió.5 Una tarde de k’anmúunyal, habiendo el semihuérfano levantado 

el andar, su señor padre lo tomó de la mano llevándolo a la casa de una 

conocida cocinera.6 

–Yo ya tengo otra mujer y este hijo no puede estar conmigo –dijo a 

modo de disculpa y ofreció–: Usted, doña x Tuux, no tiene hijos y sí un 

gran corazón. Es suyo, levántelo.7 

Venada recién parida, la mujer lamió con mirada de ternura al crío 

y pegándolo a su pecho pronunció solemne: “Hijo, tú serás un hombre de 

bien”. 

La primera noche en casa de su nueva mamá, el niño fue arropado 

con un viejo fustán. Semidormido, el angelito balbuceaba: “Uhmm, huele 

a sabrosa tortilla.” 

Entre chicleros y en el rigor del monte alto creció el chico. En su 

primera temporada en la montaña era un montoncito de huesos, pero ya 

fuera por el mucho cariño de su madre o por la atención en comida, tomó 

color y engordó, quedando como un cochinito cebado. 

                                                 
5 Nené, ne: deformación de la palabra nene. 
6 K’anmúunyal: atardecer de nubes negri-naranjas o amarillentas. Se considera mal presagio. 
7 Levantar: crianza y educación. 
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–¿Muuts’, te volveré a ver? 

Plaga de langostas en busca de hojas de elotes, la caravana de 

chicleros marchaba en busca de zapotales al corazón de la montaña. X 
Tuux iba a pie y su hijo, sobre los enseres de cocina, a caballo. Habiendo 

llegado a un lodazal, pisando las escasas partes firmes de tierra, la tropa 

aminoró la marcha. Adormilado, el chiquitín resbaló del caballo cayendo 

de cabeza en el pantano. De un jalón, el raquítico Ts’o’oyla’ lo rescató del 

fango. Enchocolatado de lodo, el pequeño aullaba de dolor: la tierra que le 

entró en los ojos y en los oídos lo lastimaban. Con todo y que le pusieron 

yerbas sobre los párpados y de tomar un sinfín de infusiones de hojas y 

raíces, el desventurado niño quedó semiciego. Desde entonces, para ver 

entrecerraba los ojos, motivo por el que le apodaron Muuts’ o “el de los 

ojos entrecerrados”. 

 

CONTINUARÁ 
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